
Chleb był odważany z wielką 
dokładnością, zgodnie z tym, co komu 
się należało za talony. Chleb był ciężki 
i lepki jak glina, często suszyliśmy go 
na słońcu. Któregoś dnia, już po wyda-
niu chleba, przed sklepikiem zaczęła 
ustawiać się nowa kolejka – nowość 
dla wszystkich – co jest do kupienia? 
Okazało się, że do nabycia były... dam-
skie, filcowe kapelusze! Przysługiwał 
jeden na osobę. Nie miałam zamiaru stać 
w kolejce po kapelusz, gdyż myślałam: po 
co komu na stepie, w cegielni kapelusz? 
Mama zdecydowała inaczej: z kapelusza 
uszyła mi kapcie. Innym razem Dusia 
rozdzielała mydło, znowu na talony. To 
była brązowa masa o niemiłym zapachu. 
Ulepiłam z niej placki i suszyłam na 
dachu chałupy. Na szczęście miałyśmy 
jeszcze parę kawałków mydła do prania 
z Polski. Robotnik, który chodził do mi-
asteczka i przynosił machorkę (tytoń), 
a także dostarczał gazety, niezbędne do 
skręcania papierosów – a mama paliła 
– powiedział nam, że w jednej z gazet 
jest informacja o polskim generale. 
Zaczęliśmy szukać. Była to wiadomość 
o podpisaniu umowy pomiędzy Ma-
jskim, gen. Sikorskim czyli z rządem 
w Londynie, na podstawie której Po-
lacy przebywający w więzieniach, 
łagrach i na posiołkach mieli być objęci 
amnestią. Dodatkowo na terenie Rosji 
miało powstać polskie wojsko do walki 
z Niemcami. Było to parę miesięcy po 
najeździe Hitlera na Rosję, która od razu 
stała się sojuszniczką aliantów. Generał 
Sikorski miał przybyć do Moskwy w 
celu podpisania tej umowy. Była to dla 
nas wstrząsająca wiadomość – wraz z 
nią rodziła się nadzieja odmiany naszego 
losu. Ale poza wiadomością wyczytaną 
w gazecie nie dotarły do nas żadne 
inne nowiny. Porozumiano się więc z 
lokalnym oddziałem NKWD, żądając 
wyjaśnień. W rezultacie pozwolono nam 
chodzić do miasteczka, ustały nocne 
odwiedziny. Mieliśmy oczekiwać na 
przysłanie odpowiednich dokumentów 
umożliwiających opuszczenie cegielni. 

W tym czasie Dusia zrobiła nam wielką 
przysługę. Poza wydawaniem chleba 
pracowała w bufecie na stacji kolej-
owej. Powiedziała nam, że w pociągach 
jadących z północy na południe często 
jadą Polacy zwolnieni z więzień i 
łagrów, i że zmierzają do oddziałów 
wojska. Z młodszą siostrą Irki – Lusią – 
zaczęłyśmy chodzić na stację oddaloną 
o parę kilometrów. Z nadzieją, że może 
wśród nich będą nasi ojcowie. Dusia 
wpuszczała nas na peron bez „peronów-
ki”, co było dużym ułatwieniem. Kiedy 
pociąg zatrzymywał się na stacji, my 
przez kilkanaście minut biegając wzdłuż 
wagonów, wołałyśmy głośno po polsku, 
powiadamiając, że tu są Polacy. Kiedy 
w pociągu byli obecni zwolnieni rodacy, 
to zaraz nawiązywała się rozmowa. Oni 
także byli ciekawi, kim jesteśmy, z jakiej 
miejscowości, sami podawali nam naz-
wy więzień i łagrów. Byłyśmy z Lusią 
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W naszej chałupie znajdował się piec, 
ale nie było w nim czym palić. Otaczał 
nas bezkresny step, gdzieś bardzo 
daleko, na horyzoncie, było widać zarys 
gór – tam leżała już Ałma-Ata. Step nie 
dostarczał materiału na opał, a trawy na 
nim było niewiele. Mieliśmy trudności 
z ugotowaniem czegokolwiek. Ale w 
cegielni były drewniane szałasy, w 
których suszono mokre cegły ułożone 
w formach na ziemi. Deski przekładano 
jedna na drugą, aby była wentylacja. 

W pobliżu szałasów często leżały 
połamane deski. Któregoś dnia, idąc z 
Jagusią i Natalką, natrafiłam na drodze 
na kawałek dużej deski. Bez namysłu 
podniosłam ją z zamiarem zaniesie-
nia tej zdobyczy do domu. Ktoś mnie 
zauważył i zawołano mnie do kantoru. 
Tam stanęłam przed „precidacielem” o 
nazwisku Baran i jego pomocnikiem. 
Baran zaczął czytać coś z jakiejś księgi, 
rozumiałam piąte przez dziesiąte. 
Przyszła przerażona mama, ktoś jej 
powiedział, że ukradłam deskę. Konse-
kwencje mogły być tragiczne – nawet 
więzienie. Jak Baran skończył swoją 
mowę, zapytał czy „ponimialam”, 
na wszelki wypadek powiedziałam, 
że tak – „to paszla” – rzucił do mnie. 
Odprawił mnie, ale bez deski, bo to do-
bro państwowe. Ominęła mnie surowa 
kara, chyba tylko dlatego, że sam Ba-
ran i kilka innych osób często w nocy 
chodzili do odległych, pustych szałasów 
i po prostu te deski celowo łamali i 
przynosili do chałupy na opał. Baran 
wiedział, że mama o tym wie, ponieważ 
pożyczał (w zamian za kawałek deski) 
od niej naszą latarkę, która jeszcze 
działała.

W podobny sposób zaopatrywano się w 
jedzenie. Parę kilometrów od cegielni 
była piekarnia. Także w nocy chodzili 
tam nasi towarzysze i kupowali, czyli 
zamieniali, jakieś rzeczy na mąkę, parę 
jajek, czasem kartofle lub ogórki. 

W naszym codziennym życiu w ce-
gielni ważną rolę odgrywała Dusia. 
Dusia była pyzata, zezowata i wesoła, 
a jej zadaniem było wydawanie chleba. 
Późnym popołudniem otwierała swój 
„sklepik” – czyli klapę od okna w małym 
baraku i wtedy dla wszystkich było 
wiadomo, że jest chleb. Natychmiast 
ustawiała się kolejka. „Instytucja” kole-
jki działała bez zarzutu. Już wcześnie 
rano ktoś stawał pod sklepikiem, po 
czym przychodziła następna osoba i 
oświadczała: „ja za tobą”, wtedy ten 
pierwszy odchodził. Przychodziła kole-
jna osoba i historia się powtarzała: 
trzecia, czwarta, piąta osoba itd. – ale 
faktycznie przez cały dzień stała w 
kolejce tylko jedna osoba. Z chwilą, 
gdy Dusia otwierała okno, wszyscy wr-
acali na swoje miejsce. Każdy pamiętał, 
kto był przez nim, a kto za nim. Nikt się 
nie pchał, nie przepychał. Bardzo mnie 
to bawiło. 
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zaopatrzone w kartki z nazwiskami osób 
przebywających w cegielni z prośbą o 
dalsze przekazanie ich, gdy dojadą do 
wojska.
Ponieważ już wolno nam było opuszczać 
cegielnię, chodziłyśmy do miasteczka, 
gdy raz w tygodniu odbywał się tam 
targ. Można było kupić jajka, czasem 
pomidory i ogórki czy topione masło w 
butelkach. Raz udało się kupić gotowane 
jerzyny. Oferowane towary nieraz 
były umieszczane w... nocniku, który 
najwyraźniej zastępował garnek. Han-
del odbywał się drogą wymiany. Łatwo 
sprzedawało się bieliznę pościelową 
i ubrania. W miasteczku była liczna 
grupa rosyjskich rodzin wojskowych 
ewakuowanych z Leningradu. Rodziny 
te miały kartki do specjalnego sklepu, 
gdzie wybór towarów był trochę większy. 
Towary te wymieniano na targu.

Bardzo energicznie zajęłam się „han-
dlem”, tzn. wymianą naszych rzeczy 
na ruble i na jedzenie. W ten sposób 
robiłam zapasy na drogę. Niewiele tego 
było, głównie jajka na twardo i suchary. 
Po otrzymaniu od NKWD dokumentów 
niezbędnych do wyjazdu, należało się 
tylko postarać o aktualne zaświadczenie 
z „odwszalni” czyli dezynfekcji. Wt-
edy jeszcze nie miałyśmy wszy, ale 
one zjawiły się później. Ryzykiem było 
przechodzić przez „odwszalnię”, gdzie 
wszystkie ubrania pakowali do jednego 
worka. Za kilkanaście rubli dostałyśmy 
zaświadczenia, że przeszłyśmy 
dezynfekcję.

Po niespełna pięciu miesiącach pobytu 
opuściliśmy Pośpielichę i cegielnię. 
Wróciliśmy do Rubcowki. Tam organi-
zowano transport na południe, na spot-
kanie z wojskiem polskim. Było tam już 
wielu zesłańców z wileńskiej wywózki. 
Nie wiem, kto organizował ten transport, 
kto za niego płacił, ale tym razem wago-
ny były osobowe. Dojeżdżając do Ałma-
Aty, miasta jabłek, w powietrzu unosił 
się ich zapach. Gdy pociąg zatrzymał 
się, wyszliśmy na peron, na którym 
leżały sterty jabłek. Tych owoców nie 
widzieliśmy od wyjazdu z Polski. Ktoś 
sięgnął po jabłko – okazało się wszyst-
kie były zgniłe, mokre i lepkie, widać 
zwiezione przez kołchoźników do trans-
portu, nie wiadomo jak długo tak leżały.

Dojechaliśmy do Taszkentu, stolicy Uz-
bekistanu, gdzie miały już przebywać 
polskie oddziały. Zastała nas przykra 
niespodzianka, gdyż formujące się 
oddziały na północy w Buzułuku 
jeszcze nie dotarły do Taszkentu i nie 
wiadomo było, kiedy przybędą. Nasz 
pociąg skierowano do Tadżykistanu, a 
następnie z powrotem do Uzbekistanu. 
Po paru dniach wędrówki z miejsca na 
miejsce minęliśmy Samarkandę, miasto 
Dżyngis-chana, i dojechaliśmy do Fara-
bu, położonego nad wielka rzeką Amu-
darią. Farab był chyba portem rzecznym, 
gdyż było tam sporo różnej wielkości 
łódek i wielkich barek. W Farabie 
zastaliśmy wielu Polaków, którzy tak jak 
my jechali w stronę wojska polskiego. 
Byli to zesłańcy wywiezieni z kresów w 
zimie 1940 roku, pracowali przy wyrębie 
lasów na dalekiej północy. Ich przeżycia 
i cierpienia, jakich doświadczyli, były 
tragiczne. Nad rzeką pod gołym niebem 
powstał wielki obóz. Dołączały do niego 
następne transporty. Podobno było nas 
tam ponad dwa tysiące osób.

Niby byliśmy już wolni, ale NKWD na-
dal nas pilnowało. Kazano nam ładować 
się do barek, by jechać do pracy w 
kołchozach oddalonych o dziesiątki ki-
lometrów od linii kolejowej, gdzieś w st-
epie. Ludzie zaczęli się przeciwstawiać, 
doszły bowiem słuchy, że na barkach 
odbywają się okropne sceny. Barki 
przeładowane ludźmi były bliskie 
zatonięcia, brakowało wody do picia i 
jedzenia. Warunki były nie do zniesie-
nia, parę osób zmarło z wycieńczenia. 
Byliśmy już na barce zaprowadzeni 
w nocy przez uzbrojonych żołnierzy. 
Zebrała się tam grupa młodych Polaków, 
którzy zorganizowali straż przy barkach, 
pomagali nam z nich wyjść. W obozo-
wisku był też ksiądz, który odprawił mszę 
świętą. To było wielkie, wzruszające 
przeżycie, gdy po zakończeniu mszy ten 
tłum wygłodniałych ludzi zaczął śpiewać 
„Boże coś Polskę” i inne kościelne i pa-
triotyczne pieśni.

Nie pamiętam dokładnie, kiedy – czy 
przy wyjeździe z cegielni, czy już w 
Rubcowce – dołączyła do nas „bab-
cia”. Była to starsza pani, samotna, 
potrzebowała pomocy. Moja mama jej 
tę pomoc ofiarowała. Od tej pory była 
zawsze z nami. W Farabie na rynku nie 
było nic, co nadawałoby się do wymi-
any towarowej. Raz udało nam się kupić 
bardzo słoną bryndzę (ser). Brakowało 
chleba, zapasy kończyły się, o gorącej 
strawie nie było mowy. Zbliżała się 
zima, w wraz z nią zimne noce i desz-
czowe dni. Kierownicy transportów 
bardzo kategorycznie upominali się, by 
nas z powrotem wysłano do Taszkentu. 
Raz nawet zażądali, by dano nam chleb – 
bo jesteśmy przecież wolni, jedziemy do 
wojska bić „germańca” i nie można nas 
tak głodzić, bo jak nie dadzą, to napisze-
my do Stalina. Groźba poskutkowała. 
Dostaliśmy chleb. Powoli obozowisko 
malało.

Podstawiali po kilka wagonów dziennie 
i ludzie odjeżdżali, ostatnie kilka dni w 
Farabie siedzieliśmy w jakiejś wielkiej 
szopie. Tam dzieci zaczęły chorować, 
jedno po drugim. Przyszedł czas i nam 
podstawiono wagony. Pojechaliśmy do 
południowego Kazachstanu, do dużego 
miasta Turkiestan, skąd wąskotorówką 
do stacji Siego, położonej około stu ki-
lometrów od miasta – ledwo pamiętam 
tą stację, było tam w pobliżu dużo jakiś 
ogromnych kamieni.

Siedzieliśmy na stacji, padał deszcz 
ze śniegiem. Dopiero następnego dnia 
przydzielono nam glinianą chałupę. 
Było w niej bardzo tłoczno, wielu ludzi 
leżało pokotem. Wśród nas było paru 
zwolnionych z łagrów – oni niczego 
nie mieli, tylko łachmany na sobie, 
wszy i metalowe puszki na wodę. Ja 
również zachorowałam. Miałam wysoką 
temperaturę, to była odra. Siedziałysmy 
na ziemi, padał śnieg z deszczem. Mama 
nie oddała mnie jednak do szpitala, 
który był w miasteczku. Od początku 
do końca grudnia zmarło na odrę ponad 
dwadzieścioro dzieci. Zmarła też mała 
Jagusia, którą opiekowałam się w cegiel-
ni. Mnie udało się przeżyć odrę. Przeżyła 
ją również Danusia, która mieszka obec-
nie w Kalifornii.
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